你的模样和我想象中的完全不同,你不是我孩子气想象中的老爷爷,你没有戴那么老古董的黑框眼镜,也没有用来形容老者的和蔼可亲的表情。你的出现,使我感到非常意外——你那时的模样跟你今天的样子没有任何不同,原来你这个人始终没有变化,就像岁月不曾光顾过你一般!你穿着一身浅褐色的运动服,看上去是那么迷人,你上楼的时候总是两级一步,步伐活泼而敏捷,显得格外潇洒。那天,你没有戴帽子,所以我一眼就看见了你那张容光焕发、表情生动的脸,你的头发很有光泽,这使你显得更加年轻。怎么说呢,我的惊讶简直难以形容:你是那样的年轻、俊朗,你的身材颀长、动作灵敏、英俊潇洒,说实在的,我真的吓了一跳。
你说这事不是很奇怪吗,我竟在这最初的瞬间非常清晰地感觉到了你所具有的独特之处。不仅是我,但凡和你认识的人大抵都怀着一种别样的心情来看待你:你是一个具有双重人格的人,一方面你是一个轻狂、贪玩、喜欢冒险的追风少年,另一方面在你所从事的的艺术领域内你又是一个无比严肃、认真负责、学识渊博的长者。就在那个时刻,我无意识地感觉到了后来每个人对你都怀有的那种印象:你过着一种反差极大的两极生活,你既有对外界开放的一面,又有极为隐晦的一面。当然,或许这一点只有你一个人知道——这种被深深隐藏的两面性或许是你一生的秘密。可这又该怎么解释呢,我这个十三岁的姑娘,却在第一眼就感觉到了你身上的这种两重性,竟还着了魔似的被这样的一个你吸引住了。