杜洛华听见开门的轻微声响，扭过头去，从两面没有锡汞的镜子里，望见一位肥胖的女士走进来。她一到小客厅，女客中便有一位起身，同大家握手告辞。年轻人目送那女士穿过一间间客厅，注意到她背后黑服饰上闪闪发亮的墨玉宝珠。
客人轮番引起的骚动平静下来，大家没用任何话题过渡，随口又谈起摩洛哥和东方战争问题，也谈到英国在非洲南端的尴尬局面。
几位女士谈论这类事情全凭记忆，就像排练一出社交界文明喜剧，反复背诵台词那样。
又进来一个人，是一位身材矮小的金发女郎。一见她进来，一位身材瘦高的女士便告辞了。
现在大家又谈到利奈先生有几分可能进法兰西学院。新来的这位女士坚定不移地认为，利奈先生要败在卡巴依·勒巴先生的手下。那位勒巴先生改编的法文诗剧《堂吉诃德》十分精彩。
“你们知道吗，今年冬天，奥德翁剧院就要上演这出戏啦？”
“哦，真的吗？这是极有文学价值的尝试，我一定会前去观赏。”
华尔特夫人这样优雅地回答道，她沉静而不动声色，见解成竹在胸，要讲什么话从不犹豫。
