到了高中，树在我心中忽然有了确切的模样，我看得到阳光下的树影斑驳，听得到窗户边的拍打声音。有时不小心踩到了落叶，会惊觉一年又要过去了。
工作后，城市绿化越来越好。
很多时候一夜之间就看到好多小树用棍子和绳子立起来，一排排艰难地站着。倘若遇到大人物来访，或是举办大型活动，这些小树身上便会统一挂上吊瓶袋，街上就像一个临时大型门诊输液厅。
这些小树也许连生病的机会都不会有，因为他们按时输营养液，按时修剪，按时杀虫。这样整个道路会美观，城市管理会加分，也许真的还会调节柏油路和水泥路导致的气温升高。
树木没有神经元，不会有痛感，但是它们也会通过树根传递电子信号，倘若有一种能翻译树木信号的机器，转换成语言播放出来，我们人类是不是就会多一份感同身受。
我忽然很怀念小时候看到的那些阴森森的水杉树，它们好像不用打针，也没有人管，树枝上还有鸟窝。
